Surveiller et punir : naissance de la prison

Peut-être avons-nous honte aujourd'hui de nos prisons. Le XIX^e siècle lui, était fier des forteresses qu'il construisait aux limites et parfois au coeur des villes. Il s'enchantait de cette douceur nouvelle qui remplaçait les échafauda. Il s'émerveillait de ne plus châtier les corps, et de savoir désormais corriger les âmes. Ces murs, ces verrous, ces cellules figuraient toute une entreprise d'orthopédie sociale.

Ceux qui volent, on les emprisonne : ceux qui violent, on les emprisonne ; ceux qui tuent, également. D'où vient cette étrange pratique et le curieux projet d'enfermer pour redresser, que portent avec eux les Codes pénaux de l'époque moderne ? Un vieil héritage des cachots du Moyen Age ? Plutôt une technologie nouvelle ; la mise au point, du XVI^e au XIX^e siècle, de tout un ensemble de procédures pour quadriller, contrôler, mesurer, dresser les individus, les rendre à la fois <>. Surveillance, exercices, manoeuvres, notations, rangs et places, classements, examens, enregistrements, tonte une manière d'assujettir les corps, de maîtriser les multiplicités humaines et de manipuler leurs forces, s'est développée au cours des siècles classiques, dans les hôpitaux, à l'armée, dans les écoles, les collèges ou les ateliers : la discipline, Le XVIII^e siècle a sans doute inventé les libertés ; mais il leur a donné un sous-sol profond et solide, - la société disciplinaire dont nous relevons toujours.

La prison est à replacer dans la formation de cette société de surveillance.

La pénalité moderne n'est plus dire qu'elle punit des crimes ; elle prétend réadapter des délinquants. Voilà deux siècles bientôt qu'elle voisine et cousine avec les <>. C'est sa fierté, sa manière, en tout cas, de n'être pas trop honteuse d'elle-même : <